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El balcón del profesor

El milagro de enseñar

Hace sol. Miro por la ventana, y
siento la paz de un sábado de
puente en el que mis vecinos son-

ríen, pasean y descansan. Los niños corre-
tean alrededor, y me digo que esto es lo
más parecido a la felicidad.

No siempre tenemos la oportunidad de
dar las gracias a aquellos que nos han ayu-
dado en nuestra vida. A veces es cuestión
de un pequeño detalle, un consejo, una
palabra amable. Y ese pequeño detalle a
veces, sólo a veces, puede marcar una
vida. Yo he tenido la oportunidad hace
poco de dar las gracias a una persona
desde lo más profundo de mi corazón. Es
una cosa sencilla, que me van a permitir
que comparta con ustedes.

¿Quién no se ha preguntado alguna vez
qué habrá sido de aquel compañero de
colegio, aquel profesor, aquel amigo de la
infancia? Las nuevas tecnologías facilitan
cada vez más dar respuesta a estas pregun-
tas, y en mi caso fue a través de una de
tantas redes sociales. Sin mucha confianza
busqué a compañeros de clase de mi viejo
colegio, ya desaparecido hace más de
veinte años, y me encontré con un grupo
de personas pensando en quedar entre sí.
La vida me ha llevado a puertos lejanos, y
ya no frecuento lo que debiera el pueblo
en el que me crié, pero la casualidad hacía
que, en las fechas en que se planteaba la
"cita a ciegas", yo estuviera de viaje por la
zona.

Probablemente, debido a mi carácter
usualmente vergonzoso, o por la falta de
confianza en el éxito de la propuesta, no
hubiera asistido a esta reunión de viejos
alumnos. Pero un detalle me hizo tomar la
decisión definitiva: era posible que asistie-
ra una venerable profesora, Elisa, a la que
apenas recordaba de mi niñez, pero a la
que siempre recordaré.

Cuando eres niño, una palabra aliento
de alguien a quien admiras, que consideras
una referencia a seguir, es tan importante
como la más necesaria de las lecciones. En
mi caso esta palabra llegó en una evalua-
ción de uno de tantas redacciones que nos
mandaban escribir. No me pregunten por
qué, pero aquella redacción (sobre la
Libertad, aún lo recuerdo) me la tomé con
una ilusión y una dedicación especial. El
día en que la profesora fue repartiendo los

trabajos con sus calificaciones yo estaba
expectante. Pero lo más importante no fue
la buena nota que acompañó al papel, sino
un comentario trivial, frente a toda la
clase: "Este chico llegará lejos".

Escribo estas palabras y me sorprendo
al comprobar que todavía me tiemblan las
manos al recordar aquello después de tan-
tos años. Desde luego, aquello me marcó.
El reconocimiento al esfuerzo, y una gene-
ración de expectativas bien medida, hacen
que un niño se permita soñar. Desde luego,
además de esas palabras, una temprana
educación en los valores del esfuerzo, la
disciplina y la importancia de marcarse y
perseguir unos objetivos fueron vitales
para que me tomara en serio mi educación
primero, y luego mi carrera profesional.
No me puedo quejar. Veo a mis hijos alre-
dedor, y espero saber transmitirles estos
valores para que el día de mañana puedan
estar orgullosos de sus padres.

Acudí a la cita, y la verdad es que no
conocí a ninguno de los compañeros que
vinieron. Todos eran de otros cursos, y no
tenía demasiado que compartir con ellos,
excepto los entrañables recuerdos de los
profesores que compartimos.
Afortunadamente, no pasado mucho rato,
la Señorita Elisa se presentó en el bar
donde estábamos. Ninguno la conocimos
de primeras. Habían pasado más de veinti-
cinco años, y todos cambiamos. Pero esa
mirada tranquila, y esa bondad que la
caracterizaba, seguían estando allí.

No puedo expresarles las sensaciones
que me llenaron cuando por fin pude
encontrar el momento de contarle los sen-
timientos que ahora comparto con ustedes,
y de darle sinceramente las gracias por
todo lo que hizo por mí. Se acordaba vaga-
mente de aquel chico, y desde luego no se
acordaba de la redacción ni de sus pala-
bras. Pero pudo ver, después de tantos
años como educadora,  la influencia que
tuvo su constancia, su firme compromiso
y su amor por la enseñanza.

Se nos llenaron los ojos de lágrimas de
agradecimiento. En mi caso, hacia ella y
hacia todos los que como ella me ayuda-
ron a crecer. En el suyo, de agradecimien-
to a la vida, por demostrarle una vez más
el valor de tantos años de sacrificios y
dedicación a un trabajo bien hecho. 
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